花香馥缕

花了三天的时间来走广州。走到脚不是自己的，身体不是自己的，连心都不是自己的。

去了很多地方。又好像什么地方都没去。买了很多东西，又好像什么都没买。花了很多钱，但是钱却的确是花了。然后我想，广州，我喜欢这个城市。

最初不喜欢广州，厌烦她的脏与乱，以及无休止的物质生活。真正回来，才觉得，就因为广州的大与物质，任何人之间可以这样淡漠，也因此才可以恣意地过生活。因此喜欢。

走了那么多的路，见了那么多的东西，有失望也有惊喜。这是意料中的事情。

Paradise

就是小北门外面的西餐厅。招牌上的名字是37.2。

失望：

可能是原来听人说得太好了，真正去到，觉得也不过就是间狭窄拥挤的西餐厅，人满为患，不要说安静，连清静都没有。

惊喜：

店里竟然收藏着大量和电影相关的东西，包括碟片、原声带、书、画报、杂志、等等。最重要的是这些东西竟然还是出售的，而且价格是非一般的便宜。一去到竟然就给我淘到花了很多时间也下不到的《广岛之恋》，那种心情，就不用说了。

而且，店里的蛋糕，就不是一般的好吃啦！在南校区读书，不去Paradise吃蛋糕，简直就是天大的浪费。

后来在一本书上看到一部电影，名字叫做《37.2》，海报上的字体和店的招牌一模一样，我想店主大概是因为太喜欢这部电影吧。没有看过这个电影，看了简介，大概是关于两个女孩的爱情故事，感觉很好，决定找来看。

宜家家私

广州火车东站那边。我想应该是全广州最好的家私店了。所有东西都从瑞典进口

失望：

买凳子的时候出了一点小差错，不过还是不足挂齿的。

惊喜：

对所有人都是那句话：一去宜家，就会想结婚生子买房，然后去宜家把成套的家私搬回去。

宜家的东西之丰富，之精致，之温馨，之周到，之人性化，就不说了，实在是没有办法形容。

而且，里面吃东西竟然还不贵，所有的饮料竟然都是免费续杯。

而且，办理会员卡竟然还是免费的，而且办完之后马上可以打折！

而且，里面还专门又从瑞典进口的零食，便宜又好看，还有正宗的伏特加，不过是非一般的贵！

bEnsHoP+

在北校区附近一个很偏僻的地方，一般人相比不是轻易能找得到的！放心，问我，我是绝对不会说的！

惊喜：

bEnsHoP+简直就是闹市中的净土，充满异国和小资情调。

所有东西基本全自助，就像回到家一样。有很棒的杂志和相片，还有很多很多的关于美食的书。老板阿Ben以前是美食专栏的作家。

bEnsHoP+的东西就不是一般的好，所有东西都是私人设计，重复的几率貌似为零，只可惜东西都是贵得会咬到舌头的那种，毕竟不是所有人都敢买159的杯子来喝水的。

失望：

毕竟是生意经营，bEnsHoP+做得久了也未免落入俗套，例如，开设低销啦，服务生盯梢拉，书不给随便看啦，不允许照相啦，原来死都不肯买的bEnsHoP+的特产杯子也大批量生产拉……还能说什么呢？以后如果一个人，怕是怎么都不会再去的！

石室圣心教堂

天主教的广东总教区。 貌似有近百年的历史。

惊喜：

这大概是我这辈子以来见过的最漂亮的教堂。

这才是我心目中的教堂，金碧辉煌，光线亮丽。教堂的风格完全符合西方天主教的标准教堂，华丽的天花板和吊灯，纯白的石膏像，蒙黑纱的告解室，参天的罗马柱和厚重的木质大门，让我想起奥戴丽·赫本演的《修女传》。

讲堂的布道竟然有分三种，国语，广东话和英文。想去听英文的布道，可惜时间安排的是下午。

告解室那里，真的有牧师在人告解的。告解的人排成长队，从老人到孩子，一个个得进去告解。其实我一直很想去告解，只是一直害怕会有所冒犯。

失望：

也许是教堂太出名了，里面简直就人满为患。即使里面装了那么多的扩音器，主教的声音却怎么也听不清。

人多的一个坏处就是，把教堂应该有的全部清静都一扫而光。虽然仍然很有圣洁的感觉，但是那种随心所欲的心情就没有了。

最重要的是，石室是天主教堂。一直就受不了，天主堂那么多的繁文缛节，例如进去要施礼，例如祈祷要下跪……我受不了。

纯惊喜！！

北校区对面竟然存在一间桃花源般的小书店，叫做六月空间，这件书店大概是这几天来逛到的最好地方了！也是一般人永远也找不到的地方，只有有心人和有缘人，才能发现。不要问我，我不会说的！

首先，音乐雅而不俗，又非高不可攀。

其次，书，书，书。什么类的书都有，不是所有人都会喜欢，只有像我这种怪人，才会在里面当宝似的淘些偏门怪书。所有的书，都是因为喜欢，而被静静的展出，挑书的过程，本身就是一场漫长的倾诉，乐在其中。

再次，店里竟然有装订好的电影画报，可以向店主定购电影光盘，再爽一次。

再再次，店里的布置就像一个小书房，店主悄悄的坐在一旁，不加打扰，如此随心所欲。

又再次，店主自己还有做网页，junespace。问她是关于什么的，她回答说，就是玩文字的人随便的一些东西。“玩文字的人”，绝妙的说法。从此喜欢上这家店，以及店主。

又及，最后在特价区挑了一本书，《百合·飞鸟·女演员》，老板笑着对我说：“你真会挑书。”一般市面上不会有的书，店里也只有两本，一本做特价，一本做正价，我偏偏挑到特价区的那本。老板说，像这样的书，平时也不会有什么人看。

也许，就是，我们刚好有缘。无法言说之喜。

    看完唐永建的《爱情故事》，心里面喊出一句话：“中国第六代导演到底有几个会拍电影的！”喊完之后，才知道自己错了，因为唐永建毕竟不是中国人，而是新加坡导演，而自己，毕竟也没有弄清楚第6代导演的定义。不过，既然喊出来了，那就继续喊下去，毕竟这样一句话，还是十分响亮的。但是这里，主要说的是唐永建的《爱情故事》。

    我不知道当初为什么会找到这部电影来看，只是它没来由的存在于我的电脑里面，于是就很无聊的看了。我猜我当初想下的，应该是阿瑟·希勒的那部《爱情故事》，结果错下成这部。

    首先要说的是，这是一部烂电影。

    电影围绕这一位男性作家的爱情故事展开。作家将自己的三段爱情故事，加以渲染和夸张，写成三本俗套的爱情小说，分别是：《爱情最沉默》，《爱情是一把抢》和《爱情零引力》。这就是电影的全部内容，其实就这么简单，然而导演却拼命的想要表现一些深刻的东西，比如说：爱情的真谛以及现代人的爱情追求，现代生活中对书和阅读的漠视，以及一些暴戾乖张的人性冲突。看得出来导演在很努力的尝试表现这些东西，但是，我想说，很可笑的全部失败了。

    举些例子：

    电影里面一直不断重复出现一个大家耳熟能详的希腊神话故事，《尤利西斯的故事》：尤利西斯的妻子死了，尤利西斯便下到地狱中去，求地狱之神将他放回；地狱之神为他的真情所动，答应将他的妻子放回，条件是其妻子在回阳间的路上不能回头看；但是他妻子去在最后的关头回了头，又被地狱里的鬼重新抓了回去。拿这个故事来讲爱情，其意向显而易见。然而整部电影却没有从更高的层面来诠释这个故事，而是仅仅局限在“尤利西斯的妻子为什么在最后关头回头看”，既没有提出新的问题，也没有做出超越通常意义层面之外的回答，只是不断地对这个问题进行重复，这样呓语般的重复一件人尽皆知的事情实在是让人厌烦。同样，电影中尝试叙述的爱情，也就像那三步俗套的爱情小说名，在没有更多的见解。

    而在书对现代人作用这一问题的叙述中，导演很可笑的引用了这样一个场景：作家和一个男子打赌“书对现代人无用”，男子便在咖啡厅当中向食客提问，食客们的回答让人啼笑皆非。一个男子说：“我年轻的时候读了弗拉基米尔那博科夫的《洛丽塔》，从此以后只非礼小女生。”（靠！这叫什么话！）而另一个欧巴桑说：“自从我读了西蒙·波娃的《第二性》，现在变成女同志。”（再靠一次！相信喜欢这两本书的人都会同样这么感叹！）猜想导演在这里是想要达到一种幽默的效果，但是很可惜的是，以如此刻意的手法表现，所有的喜剧气氛消失殆尽。尤其是听到电影里的那个男子以明显背诵的语调，极为费力又极不熟练的念出弗拉基米尔那博科夫的名字时，我真的不知道是哭还是笑好了。以这样的方式来论证“书对现代人是有影响的”，不仅是俗不可耐，恐怕有种自取其辱的成分了！

    我喜欢冯小刚说的一句话，只存在两种电影，一种是深度探讨和剖析人生及其种种现象，而另一种则是纯娱乐性质。只能存在着两种电影，而那些上不着下不落的，就只有被唾弃和耻笑得份了。

    《爱情故事》里面，唯一还可以看看的就是其独特的表现手法，即以舞台剧的表现风格贯穿整部电影。与这种手法相类似的，有陈可辛的《如果·爱》。然而前者所欠缺的，是没有将电影中真正舞台剧的风格和非舞台剧的风格区分开来，以至于连电影中的主体故事，也都成了舞台剧方式的夸张而刻意的表现，但是这不加区分，却有正弱化了舞台剧本身的张力表现。而在《如果·爱》中，影片中的舞台剧和影片中的现实生活可以很明确的分开，虽然有故事上的交叉，但是人物的表现以及风格上完全不同，这就凸现了真实的真实性而减少其刻意性，夸张但又不落俗套。

    另外，《爱情故事》中可以很明显的看出导演抄袭其他知名电影的地方。如：《天使爱美丽》。读希腊悲剧故事的女孩从书中剪下所有的“我爱你”，送给她爱的男人。这个举动会让人很自然的联想起，《天使爱美丽》里面爱美丽为男孩收集的照片剪辑。再如：《发条橙》。作家被绑架而被迫忏悔的时候，头部戴上支架而使眼睛不能闭合，同时被人恐吓虐待。这完全就是《发条橙》中主人公在治疗中被迫观看色情电影的场面一模一样。只是在这里看起来，怎么都觉得突兀可笑。

有人说，每一部电影都会不可避免的抄袭前人，而所谓的好电影，只是抄袭的痕迹比别人少了一点。而《爱情故事》，自己的东西不光没有什么可取之处，连抄袭都要抄得那么露骨，实在是无话可说了。

    可以说的还有很多，喜欢挑毛病的人可以自己去找这部电影来看，这里不多说了。

    本来以为唐永健是中国导演，想借机批一批中国新生代导演，没想到他竟然是新加坡人。那就没办法了，这能再对新加坡导演说两句。
 

    新加坡的电影，和台湾以及现在大陆中的许多电影一样有着相同的弊病，就是太现实太刻意同时也太功利。看得出来大家都想拍出好的电影，可是，就和写作一样，一旦功利心太强，一旦只是为了迎合大宗的审美趣味，那么，恐怕就不可能拍得出什么好电影来的吧。

    毕竟是很少看新加坡电影，也说不出个所以然来。但是举两部片，《小孩不笨》和《小鞋子》（此片完全是伊朗著名电影《小鞋子》，又名《天空的孩子》的翻版，但是其翻拍之烂，又可作为一大惊叹和一大批判！），本人认为这两部电影急剧新加坡电影之特色，有心人可以找找两部电影来看，看过之后，大概就能够体会，我对新加坡电影是到了怎样无话可说的地步！

长长的一个暑假，在家呆了才不到两个星期，怎么说都是一种意犹未尽的感觉。

虽然在家里待得无聊到近乎冒烟的地步，但是也始终愿意，就这么闲闲地待着，无所事事的感觉。

在家做得最多的一件事，就是读书。

从学校带回三本书，一本本读过去，倒也自在。

《飞鸟·百合·女演员》

我想这是在广州这么多天淘到的最好的东西，最可爱的福音书。如果教堂的传教能给出这么美好的布道，那是不计任何代价也要去做礼拜的。

回家的时候照惯例都要去教堂，和许许多多的公公婆婆一起，听传道们做沉闷乏味的布道，感觉自己在参加某种宗教的非法集会。我对那样的布道感到失望，他们总是说，要信主啊，不然就会如何如何。这样的话，骗骗无知的公公婆婆就好，而我是有知识有精神的年轻人，如果不是贪恋教堂那种肃静祥和的氛围，是怎么都不会去听的。

这本书是日兰·克尔凯郭尔的精选集，只有两篇小小的文章，我偏爱前面的一篇，《原野里的百合和天空下的飞鸟》，他最经典的布道。

日兰·克尔凯郭尔，被誉为不逊于黑格尔的哲学家。百合和飞鸟，是他最常用的意向。他说，我们应该学习百合和飞鸟的沉默和感恩。我梦想自己能够做到。

啊，愿我是一只飞鸟，或者愿我像一只飞鸟，它比一切被大地重力吸引的东西都更轻巧，在空气之上，比空气更轻巧。

啊，愿我是一朵花，或者愿我像那朵原野之中的花朵，幸福的爱上自己，而在此下上句号——啊，我在自己的心中也感受到这样一种人心的分裂，既不是自恋而舍弃一切，也不是钟爱而奉献一切。

啊，愿我是一个孩子，诗人这样说，或者愿我像一个孩子那样，“啊，孩子，五泄而快乐”——啊，我则是提前变老的我，罪过的并且悲惨的我。

多么漂亮的文字，看这就从心里面喜欢。

希望自己能够沉默如百合和飞鸟。

（没有看过这本书的人，大约不会知道我这里再说些什么。呵呵。）

《菊与刀》

如果一本书叫《日本民族精神的由来和历史》，我像我是怎么都不会读的。但是这本书偏偏叫《菊与刀》。美国人所写的关于日本精神的历史由来，精辟独到。

菊，是日本皇室的象征。清淡如菊，悠然如菊，多么美好的意境。

刀，是日本武士的象征。坚韧如刀，残忍如刀，多么残酷的暴戾。

菊与刀，看似不能相合的两者，在日本人身上潜移默化的结合，构成本身的矛盾性格。知耻，重恩，忠诚，自私，多重性格的日本人。

读这本书，我只想到一句话：你可以说日本人是肮脏的猪，但是你却不得不尊重他们，不得不承认日本是个伟大的民族。

“肮脏的猪”是高更说的。他如此说日本人，但是同时对日本又是如此着迷。这个小小的民族。

《在路上》

杰克·凯鲁亚克的大作，在评论界有着极高的声誉。我为书的全白封面所吸引，以及上面的文字， 所谓的“垮掉的一代”，不知所谓从卓越网上买回来，后悔得要命。

我没有读完就把书丢在一边，如此不知所谓的东西实在不值得再费什么唇舌。

闲来无事，重读以前的旧书，安妮和杜拉斯。

安妮的《彼岸花》和《二三事》。安的不同时期的文字，看得出明显的差别。前者的糜烂，后者的妖媚。洋洋洒洒的长篇小说，细细读完，心里觉得安静。

而杜拉斯，永远是《情人》。伤痛的少年往事，伤痛的文字，无法排解。

多么希望，能够常常这样，作如此激烈和持久地阅读。

然而却并不总是，能偷得这样的闲暇。

读莎乐美，读到里克尔写给她的一首情诗：

弄瞎我的眼睛，我依然会看见你
塞住我的耳朵，我依然会听见你
即使我没有脚，我也能找到路走向你
即使没有嘴，我也能苦苦的哀求你
卸下我的手臂，我也会抓住你
我将用我的心抓住你
就像用我自己的手掏出我的心
我的脑筋会围着你转动不停
如果你把一支火炬扔进我的脑海
我也会用血液把你负载

我想这需要怎样的深爱，才能写出这样款款深情的诗句潸然泪下。

似乎很久没有读诗，偷不来那样的闲暇，也失掉了那种心境。这是不好的事情。我曾经也是爱诗的孩子，爱它那样的只言片语，却同时又是怎样的浩大情深。

一直记得年幼时读过的第一首爱情诗。普希金的《我曾经爱过你》。每一词每一句，都牢牢的记在心里。

我曾经爱过你
爱情，也许
在我的心里还没有完全消失
但愿它不会再去打扰你
我也不想使你难过悲伤
我曾经默默无语的
毫无指望的爱过你
我既忍着羞涩
又忍着嫉妒的折磨
我曾经那样真诚，那样温柔的爱过你
但愿上帝保佑你
另一个人也会像我爱你一样

我那时仍然是孩子，十一二岁，情窦初开的年纪。
我读着读着就哭出声来。我甚至不知道自己在哭什么。但是却无法控制。
第一次读到的爱情诗，一辈子都不会忘记。甚至连初恋，都没有这样的记忆深刻。

我常常觉得自己老了。每次和年纪更小的孩子们相处，常常觉得彼此间已存在代沟。不知道时下的孩子们，是用怎样的方式来表达爱情？
不知道是什么，但是我想，应该没有什么人会再用情书。速食爱情的年代，谁也忍受不了这样的隐讳和迟缓。

岩井俊二的《情书》，清新隽永，什么也不必说。那样萌动羞涩的爱情，永远让人心动。这样的心情，也只有情书能够达到。

一直都没有忘记，第一次收到情书的心情。即使已经忘记递信男孩的名字，也仍然记得信上大大的“I love you”。幼稚无知的爱情。
在我还年轻的时候，风靡过《情书大全》这样一类的书。看过一些，那些虚情做作的语句，当作笑话来读。
然而最喜欢的终究是拜伦的情书，那个叛逆而羞涩的男人，何等浪漫，何等狂热。


下面是拜伦的情诗：

还有我久欲一尝的红唇
还有那轻盈紧束的腰身
我要凭这些定情的鲜花
他们胜过一切言语的表达
我要说，凭爱情的一串悲喜
你是我的生命，我爱你

海明威说过，世界上只有两种东西值得一写，一是战争，一是爱情。
海明威选择了写前者。他写斗争，写伟大生命的不屈不挠。但是无论我多么的崇拜他，我也仍然喜欢读爱情故事。

读过的最早的爱情故事，印象深刻的，有两个，《灰姑娘》和《小美人鱼》。

Cinderella是每个女孩的梦想，我也一样。永远最喜欢它的结局：“他们从此幸福快乐的生活在一起。”

而小美人鱼，我想是我年幼时第一个哭出来的故事。即使到现在，再读安童生，也仍然会为了这个故事，黯然泪下。这个写童话给孩子们看的男人，有着忧郁伤痛的内心，所以他的童话中，很多时候都会把一些非常惨痛的事情，描写得异常美丽。
这是安徒生的缺憾，这是童话的缺憾。毕竟世界上还是没有十全十美的事情，即使在童话中也是一样。

唉！
先写到这里。

太长的文字，对写的人，和读的人，都是一种折磨。

阿弥陀佛~~~~

疯狗

--致奢谈人权的人们

受够无情的戏弄之后，
我不再把自己当人看，
仿佛我成了一条疯狗，
漫无目的地游荡人间。

我还不是一条疯狗，
不必为饥寒去冒风险，
为此我希望成条疯狗，
更深刻地体验生存的艰难。

我还不如一条疯狗！
狗急它能跳出墙院，
而我只能默默地忍受，
我比疯狗有更多的辛酸。

假如我真的成条疯狗
就能挣脱这无情的锁链，
那么我将毫不迟疑地，
放弃所谓神圣的人权。

1978年

食指的本名叫郭路生。他是一个诗人。（这是不肖说的）

人们把他的作品和陀斯妥耶夫斯基的哲学相媲美，我觉得这是莫高的荣耀。

这首诗一读到就热血澎湃。想想那样的年代，也真的就是这般无奈。

但是现在，又好得到哪里呢？

我走不开，我放不下，我看不见，我摸不着，我四脚朝天，我动弹不得，我哭着，我笑着，我蹲在地上看蚂蚁搬家，我从荒芜中捡起一片落红，我看着它一点点的凋零。无可奈何。

我看着你。你在哪里？我用眼睛寻找你，我用耳朵倾听你。我感觉到你，可你转瞬即逝。我听见你说，“要好好活着，因为我们会死很久”。就是这样了吗？我明白。但是，就是这样了吗？

我对你述说。风吹散了我的言语。因此你没有听见，我是怎样对你说，“请你带我走”。麦田中的女孩，跪着向上帝祈祷，她对他说，“请把我变成一只小鸟。给我一双翅膀，带我远走高飞”。而女孩只是长久的跪着。因为他什么都没听见。

但是我不抱怨。如同那旷野之中的百合与飞鸟。即使沉默将我身体里面，连同外面一起撕碎。

相信未来

当蜘蛛网无情地查封了我的炉台

当灰烬的余烟叹息着贫困的悲哀

我依然固执地铺平失望的灰烬

用美丽的雪花写下：相信未来

当我的紫葡萄化为深秋的露水

当我的鲜花依偎在别人的情怀

我依然固执地用凝霜的枯藤

在凄凉的大地上写下：相信未来

我要用手指那涌向天边的排浪

我要用手掌那托住太阳的大海

摇曳着曙光那枝温暖漂亮的笔杆

用孩子的笔体写下：相信未来

我之所以坚定地相信未来

是我相信未来人们的眼睛

她有拨开历史风尘的睫毛

她有看透岁月篇章的瞳孔

不管人们对于我们腐烂的皮肉

那些迷途的惆怅、失败的苦痛

是寄予感动的热泪、深切的同情

还是给以轻蔑的微笑、辛辣的嘲讽

我坚信人们对于我们的脊骨

那无数次的探索、迷途、失败和成功

一定会给予热情、客观、公正的评定

是的，我焦急地等待着他们的评定

朋友，坚定地相信未来吧

相信不屈不挠的努力

相信战胜死亡的年轻

相信未来、热爱生命

我之所以坚定地相信未来

是我相信未来人们的眼睛

她有拨开历史风尘的睫毛

她有看透岁月篇章的瞳孔