花香馥缕

我从未去过巴黎，甚至不了解这个城市。我不知道她的起源和形成，不知道她渊渊数百年的历史和文化，我甚至不能准确地说出她的地理位置。但是，从我还是个小女孩的时候，巴黎就一直是我梦中的城市，充满爱与罗曼蒂克的异国之地。

早已忘记是从哪里来的这样的印象。也许是从雨果的故事里，也许是从凡高的色彩里，也许是从杜拉斯那呓语般的文字所营造出来的无边无际的幻觉里，又也许是从哪一部又一部美妙、奇幻和动人的电影中。巴黎在我的心中，不知不觉地被抽象化、神圣化、浪漫化，以至于最终，巴黎似乎都不是巴黎了，而成为了一个无可替代的“爱”的代名词。

自从我迷上电影之后，我对巴黎的印象可以说全部直接的来自于电影，浪漫无边的故事，浪漫无边的情景，浪漫无边的幻觉中的巴黎。

例如，贝纳多·贝托鲁奇的《巴黎最后的探戈》。刚刚丧妻的中年男子，落魄而寂寥，在寻找出租屋的时候遇到了年轻的略带张狂的法国少女，他们在空屋里不通名姓、不明身份的做爱。为了逃避相互了解所带来的责任和羁绊，他们不过问彼此的过去、现在和未来，只是不停的剧烈的做爱。最终男子爱上了女孩，再去寻她时，却被歇斯底里的女孩一枪打死。电影中的巴黎，充满着陈旧和潮湿的气味，如马龙·白兰度般苍老，令人压抑和窒息。在这样一种情境中，生活是无望的，爱情是唯一的救赎。这样的爱情，抛却了名姓，抛却了身份和地位，抛却了过去和未来，爱的只是赤条条、在这个世界上无依无靠的仅有的彼此，没有任何的羁绊和束缚。爱在巴黎，如此剧烈，但又如此静默，因为爱只是爱，无望的爱。

又例如，尚贾克·贝内的《37°2》（又名《巴黎野玫瑰》）。莫里哀说：“一个女人最大的愿望，就是被爱。”对于女人，爱情是生命的全部，只要有爱，任何道德、法律、生命都可以不管不顾。片中的贝蒂，就是这样一个偏执和激烈的女人，想什么就是什么，简单得像个孩子，但是当世界不能符合自己的愿望，死亡就只能是唯一的出路了。可以说贝蒂是不幸的，因为世界容不下她小小的梦想；但同时她又是幸运的，因为她有着一个无限包容、无限呵护着他的爱人。爱情侵蚀了贝蒂的心智，当她最终被送进精神病院的时候，他的爱人亲手结束了她的生命，因为他深深的知道，没有自由和激情的贝蒂，比死还要痛苦。电影中的巴黎，充满着明媚的阳光和自在的生活，让人感到激情澎湃和难以自持。在这里，在贝蒂的生命中，爱情被简单化、被纯粹化，干净而不洁癖，脱离了社会化的捆绑，肆意而放纵，就像一首歌里面唱的：“想要问你敢不敢，像我这样为爱痴狂。”爱在巴黎，如此恣意，但又如此简单，因为爱只是爱，纯粹的爱。

再例如，理查德·林克莱特的《日落之前》。九年前，一对陌生的年轻男女相遇在巴黎的街头，来自美国的男子和来自法国的女子，两人彼此爱慕，相约再见。然而两人终究没有再见面。九年后，男子成为畅销作家，再次来到巴黎，再次与女子偶遇，也了解到女子当初失约的原因。当初的怦然心动仍然存在，但是，对男子来说，是留在巴黎继续前缘，还是在日落之前搭乘回美国的飞机回到妻儿身边？在这里，电影戛然而止，因为爱情，永远充满了未知。电影中的巴黎，充满着慵懒的咖啡香和轻快的爵士蓝调，让人感到愉悦和好奇。在这里，爱情充满了轻松、充满了未知和无限的可能性。爱情是责任还是激情？爱在巴黎，什么都可能发生。

然后，到2006年夏天，在小小的嘎纳，20位世界知名的导演，围绕着巴黎的20个区，谱写了20部动人心弦的爱情故事。20个导演对巴黎的理解，对爱的理解，让人怦然心动。全世界都再次为巴黎所弥漫的厚重的爱的力量所动容，全世界都对着巴黎说我爱你。多种多样的爱，多种形象的巴黎，构成这个城市的全部形象，也是我对巴黎的全部印象。

电影中，巴黎的爱情故事，开始于18 区的蒙马特，布鲁诺波达利斯的故事。一个寂寞的中年男子，常常会抱怨自己单身生活。在一个很平常的一天，一个很偶然的机缘下，他遇到了晕倒在他车旁的女子。蒙马特是一个很适合谈爱情的地方，在它著名的爱墙上，写满了来自世界各地的爱情。虽然蒙马特归属于巴黎的时间较短，但这里也算是巴黎比较老旧的城区，处处散发着一种老巴黎的味道，就像那个寂寞的男子，衰老而缺乏活力，但是故事本身，却让人感到温暖。这样一个平常无奇的故事，让我想起了米歇尔·芒索的一段话：“我总想保留一个地方，让我独自呆在那儿，让我可以在那里爱。不知道爱什么，既不知道爱谁，也不知道怎么爱、爱多久，但要自己心中保留一个等待的地方，别人永远都不会知道。等待爱。也许不知道爱谁，但是等的是它，爱。”爱，是一种等待。一个寂寞的男子在等待他的爱情。他等到了吗？也许是。也许没有。但是他将永远如此的等待。

然后是第五区，古兰德·恰达的塞纳河畔。年轻的男孩子在路边戏谑路过的女孩，只有一个白人男孩静默的注视着一旁包头巾的穆斯林女孩，惊叹于她那层层掩盖下仍然散发的美。于是，这么两个不同文化不同信仰的年轻人，在美丽的塞纳河边，怀着一颗真诚的心，开始了静默如水的一段爱情。第五区是拉丁区，文化的聚集地，有来自世界各地到巴黎求学的学生，他们有着极为极为不同的文化和背景，但是，只要有爱，所有的障碍都可以克服。

到了第四区，同性恋的街区，一个只论爱情不论性别的地方，葛斯范桑述说着他对爱、对巴黎的看法。两个在印刷时相遇的男子，语言不通，但是心却能读懂彼此的爱意。在第一区，对巴黎文化和艺术充满向往的游客，在卢浮宫的地铁站里遭遇了为爱张狂的青年情侣和一个顽皮的孩子，但是在备受折磨之后仍然充满着对巴黎的热爱。而在第一区，为了生活，年轻的母亲每天清晨将年幼的孩子送到公共育婴室，然后乘车到城市的另一端去照看雇主的孩子。她给两个孩子唱着同样的摇篮曲，但一边是无奈，一边却是深深的爱。十三区的中国城，虽然不是很明白故事说的是什么，但还是可以看成法国推销员和中国女孩碰撞出来的激烈爱情。十二区的男子，在外遇多年、即将和妻子提出分手之际，得知了妻子患有绝症的消息，于是放弃情人，伴随妻子余生，并为妻子的去世而悲痛万分。第二区的母亲，在幻觉中重逢死去的儿子，在悲痛中重新获得生命的希望。第七区的两个被人唾弃的小丑，彼此相遇，从此不再孤独。十七区的父亲，为了改善女儿的生活，帮助她照看年幼的孙子。第三区，吃迷幻药的美国女演员和药贩子，说不清是幻觉，还是一时的意乱情迷。十九区的黑人，为了追逐爱慕的女子，不光丢掉了自己的工作，更失掉了自己年轻的生命。第九区的相濡以沫的夫妻，既是对手，也是爱人，当误解产生的时候，只有爱能包容一切。第八区的外国游客，与传说中的吸血鬼彼此相爱，最终也变成了吸血鬼。二十区的拉雪兹神父公墓中，即将结婚的情侣，因为对彼此期许的不同而争吵，最终在奥斯卡·王尔德鬼魂的化解下破镜重圆。第十区的盲人和女演员的爱情，即使肉体上有缺陷，用心永远都能体会得到。第六区，两个深爱彼此的夫妻，友善和幽默的商量着离婚、孩子和以后的新生活，不管多么的深爱，但是生活从来都不是这么简单。十四区，美国来的游客在这个言语不通、陌生的异乡之地，仍然在巴黎的强大魅力之下深深地爱上了这个城市，深深地爱上了生活……

电影结束时，所有的故事和人物交织在一起，因为巴黎本身，就是一张巨大的爱之网，所有的人都在努力的生活、努力的爱。等待爱，等待的是浩大无限、深沉的爱，超越民族、超越性别的爱。即使爱被误解、被阻滞、被延搁，仍然用尽全力、不屈不挠的去爱。爱情是碰撞，是激烈的，但同时，爱也是一种责任，一种由时间沉淀在心中的难以割舍的东西。也许悲伤是无法平复的，也许寂寞时无法排解的，也许爱甚至只仅仅不过是一场虚无缥缈的幻觉，但是只要有爱，生活就不会绝望，快乐就能重新盈满心中。爱，永远是静默的；爱是包容，爱是给予，爱是欲望和奉献，爱是用心体会的形象，爱是彼此无尽的思念，爱是即使独身一人也仍然被幸福充盈……没有文字能像巴黎本身，把爱述说得如此透彻。

就像电影的DVD封面上说得那样：“来到巴黎，才真正学会说我爱你。”

Paris, Je t’aime！